花雨路

台灣別憂鬱(二)

──每一口灶都有一個菩薩

從我家到市場的路上，有一家檳榔攤，大約二十多年前，他們就在那個門口有兩棵樟樹的鐵皮屋違章建築裡賣檳榔。

男主人像是沒工作的人，常常和友人去店裡泡茶，女主人從早做到晚，除了包檳榔還做家庭代工。

我開始注意他們是因為站在樟樹的樹蔭下等紅綠燈，看到他家供的菩薩相旁有一行充滿拙趣的毛筆字寫著：「每一口灶都有一個菩薩」，哇，真是大氣！

就這樣過了二十年，他家的孩子也大了，男人還是一樣地泡茶，女人還是一樣包檳榔，做家庭代工。

只不過樟樹下種了一些花草、九層塔等，說是朋友送的，供的菩薩換了大悲咒的眾佛圖像，他家的歲月真是平順。

所謂的幸福是單純、真誠而美好的，我玩過許多地方，回憶中忘不了的是有一次在關仔嶺泡溫泉，下山時看到農婦們在洗破布子，她們說除非是要放到鍋子裡煮了，否則不能拔掉果實上的蒂，否則湯汁就要流出來，她們洗了好多次，我很慚愧平日買破布子還覺得貴，原來要耗費這麼多功夫。

當下雖然素昧平生，我也跟著蹲在大水盆旁淘洗，在那個年代，歲月靜好，沒有什麼食物叫人憂心，也沒有什麼不能吃，我懷念那個善良、單純又樸實的年代，有時在夜裡還會想起村婦們洗破布子的畫面。